В 2020 году мой мир уменьшился. В середине марта многие привычки и распорядок дня, которые я неосознанно сформировал, были вырваны из моей жизни, внезапно став опасными. Я начала работать дома, что означало больше никаких офисных разговоров и никаких поездок на работу. Больше никаких кинотеатров, ресторанов и продуктовых магазинов. Вместо этого я была дома. Я всегда была дома. Внутри моего дома было в равной степени комфортно и тесно, и конца этому не было видно.

Не имея ничего другого, я завел ферму. Вернее, я унаследовал ферму от своего деда, в странной деревушке под названием Пеликан Таун.

Моя ферма (Ранчо Эппл Джекс) - это скудный, но плодородный участок земли у воды. У меня есть собака Банджо и коровник с несколькими коровами, курами и овцами. Рядом с сараем находится пещера летучей мыши, заполненная съедобными грибами, что, как мне сказали, является стандартом для большинства ферм, так что я просто смирился с этим. У меня есть фруктовые деревья и цветочные клумбы, а также куча гигантских валунов, которые сделали первоначальную посадку довольно сложной, но я справился с большинством из них.

Ферма требует много работы. Каждое утро я просыпаюсь в 6 утра и сразу же встаю с постели, полный энергии и готовый начать день. В зависимости от погоды и сезона мне, возможно, придется собирать фрукты с моих вишневых и апельсиновых деревьев или отправиться на берег для утренней рыбалки. Я собираю травы и цветы на полях возле дома, а затем спускаюсь в шахты, чтобы найти полезные ископаемые и сразиться с полчищами монстров, которые рыщут под землей. Если вы еще не догадались, моя ферма существует в видеоигре под названием Stardew Valley.

Честно говоря, я благодарен, что нашел такое важное задание. Моя ферма может быть виртуальной, одной из тысяч, выстроившихся на серверах Stardew Valley, как бесконечные ряды пшеницы, но рутина, которую я приобрел, была вполне реальным подарком. В то время, когда мне казалось, что я бесцельно плыву по течению, у меня было что-то, что возвращало меня на землю. Я провел пиксельной грязью по рукам своего аватара и почувствовал себя полностью живым.

***

Жители Пеликантауна - колючая, склочная компания. Некоторые из них рады видеть новое лицо, например мэр. Он приветствует меня каждый раз, когда я его вижу, что кажется достаточно дружелюбным, но у меня также возникает ощущение, что он заходит слишком далеко в своей предвыборной кампании. Другие ведут себя отстраненно или даже грубо, отказываясь разговаривать со мной, даже если я просто поздоровался.

Я понял, что должен завоевывать их расположение подарками и безделушками, большинство из которых я могу вырастить и сделать на своей ферме. Я могу превращать молоко в масло в своей маслобойке и делать джем из своих фруктовых деревьев. У меня также есть улей, так что мед - тоже вариант. Я еще не очень хорошо готовлю, поэтому большинство моих блюд - это жареные яйца. Но осознание того, что я могу создать что-то вкусное из одного лишь семечка, было невероятным. Мне нравится наблюдать за тем, как растут мои растения, осознавать, что я участвую во всем пищевом цикле. Кроме того, я могу делать вино, что стало настоящей находкой.

В настоящее время я ухаживаю за Лией, даря ей салат и козий сыр, приготовленные вручную. Она любит простые вещи в жизни, а я ценю девушек, не требующих особого ухода.

Общение с горожанами очень помогло за последние 15 месяцев. В условиях все большей изоляции я не забывал выходить на улицу, общаться, заводить разговоры и пытаться завязать дружеские отношения. Конечно, одаривать Лию кусками сыра - это не совсем то же самое, что вести светскую беседу в ресторане с другом, но это не совсем непохоже. В Stardew Valley, как и в реальной жизни, люди ценят усилия.

***

Работа на ранчо Эппл Джекс утомляет. Я вижу, сколько у меня энергии, когда выполняю свои ежедневные обязанности, - маленькая полоска тикает все ближе и ближе к страшной красной зоне, пока я работаю.

 

А если я буду слишком много работать или слишком нагружать себя, то просто усну на месте. Поверьте, потеря сознания на улице, в поле или в пещере, сражаясь с неумолимыми огненными упырями, может заставить вас задуматься о том, как вы проводите свою жизнь.

Необходимость внимательно следить за уровнем своей энергии стала хорошим уроком для человека, который всегда ценил занятость. Занятость означала, что я желанна и нужна, что мои услуги и вклад важны для людей. Я редко отказывала в просьбах, перенапрягаясь до такой степени, что хотела заснуть там, где стою. Теперь это автоматическая защита от отказа.

Я знаю, что ферма будет отнимать определенное количество энергии и времени каждый день, поэтому я должен тщательно распределять оставшееся время. Если ко мне обращаются жители деревни с просьбой помочь им решить какую-то проблему, мне приходится выбирать, за что браться. Вилли хочет, чтобы я поймал ему кальмара? Извини, Вилли, я уже пытаюсь найти лук-порей для Эвелин.

***

Мой настоящий сад - это три квадратных метра сорняков и комьев грязи, которыми я пренебрегал большую часть четырех лет. Когда-то у меня были грандиозные планы по выращиванию нескольких кустов помидоров, но потом я вспомнил, что вообще-то не очень люблю копаться в грязи.

У меня нет природного "зеленого пальца"; мне потребовались десятилетия, чтобы понять, как поддерживать жизнь нескольких домашних растений. Однажды стебель бамбука сорвался с оконного карниза, мрачно убиваясь, вместо того чтобы остаться под моим присмотром. Я трачу много сил на то, чтобы моя собака была счастлива и здорова. Я трачу чуть меньше энергии на то, чтобы я и мой муж были счастливы и здоровы. Все, что остается, не идет на садоводство.

Но, возможно, могло бы. Ферма помогла мне в совершенно незнакомое время выработать распорядок дня, вспомнить о терпении и быть настойчивой, соблазняя людей с помощью сыра. Вполне естественно думать, что это может помочь мне стать настоящим садоводом.

У меня нет планов устроить на заднем дворе пещеру, наполненную грибами, или полноценную пасеку, но я уверен, что смогу вырастить пару помидоров. Что угодно может процветать, если дать ему немного солнца, воды и времени для роста. И с новым саженцем мой мир немного расширяется.